Движение в недвижности ночной —
На привязи живущий зверь ручной,
С которым не обвыкнулся ещё ты.
Сполохи прорастают из-за штор,
И мир непостоянен, словно в шторм
Стучащие бухгалтерские счёты.
Твой взгляд конечен, ты почти что слеп,
Но чувствуешь, как ткётся вязь судеб
На медленно хлопочущей станине.
И знать не знаешь: будет новый день,
А может, весть оставит мир идей
О том, что нас и не было в помине.
И тень на потолке реальней нас,
Пока нестойкий отсвет не угас,
И тот узор, что расчертил чертоги
Вполне случайной прихотью, важней,
Чем твердь ночной земли, и мы на ней,
И наших дел ничтожные итоги.