ваша американская нежность

Филипп Гумилов
ваша
американская нежность
выводит
меня из себя.
как уличным гравием
первый подснежник
засыпать,
чтоб этот
ярче сиял.
родная,
похоже на первоапрельскую шутку
твоё обращенье ко мне -
'солнце'.
всегда забываю
второе слово
во фразе 'кончай колоться'.
время похоже на лестничный скрип,
оно
заставляет
тебя
проснуться.
как топот домашних,
как ночью - крик.
скажите,
откуда
они
берутся?
главное - это
питаться правильно.
баба накормит,
укроет
пледом.
сделает белыми
пятна крови.
только,
кажется,
бабы
нету.
только,
кажется,
это
глупо -
звать свою милую бабу - бабой.
это же бабочки
в мягкой
чешуйчатой
коже
кружат
над городом
мёртвым
градом