Я не верю ни в бога, ни в дьявола
и в святом отношении чист.
Где бы не жил я, где не бывал бы я -
по натуре я атеист.
Только мысли сомнением тронуты,
будто слышится мне наяву -
кто-то плачет в углу моей комнаты...
Кто-то плачет, а кто - не пойму.
Может плачет это бессонница?
Может плачет это тоска?
Лёд на реках зимой не тронется,
и в глазах будто горсть песка.
Может это сгорбившись, скорчившись
и уже почти не дыша,
так, не начавшись и не закончившись,
горько плачет моя душа?
1979