Мы с тобою в шахматы играли,
костяные рыцари сражались,
вертикали и горизонтали
в зеркале огромном отражались,
и в окне виднелись колокольни,
поправлялась пепельная прядка.
У тебя на маленькой ладони
белая убитая лошадка.
Чёрные, как высохшие реки,
белые, как ранние метели,
мы с тобою жили в прошлом веке,
мы с тобою выиграть хотели.
Даже в древней Индии когда-то
и потом во времена Лусены,
двигались оранжевые пятна,
были и размены и измены.
Я давно в спокойствие не верю,
кто-то плачет за небесной дверью.
Начиная призрачные жмурки,
ходят не по правилам фигурки.
Дантово лицо неопалимо,
птицы разлетаются кругами.
Мы с тобой живём непоправимо.
Названы не теми именами.