Под окном стоит автомобиль.
Он когда-то бегал очень резво.
Больше сотни лошадиных сил,
Планов покататься просто бездна.
Надрывался в панике клаксон,
Если впереди был перекрёсток.
Будто все вокруг впадали в сон,
И на красный свет бежал подросток.
Мой автомобиль катил всерьёз,
Крайне уважая светофоры.
Он не слушал криков и угроз,
Дворники водой гасили ссоры.
Поливали чистой, ключевой,
С видимым эффектом охлажденья.
В силу увлечённости ездой
Улучшали общее движенье.
Что случилось, что произошло?
Но автомобиль стоит на месте.
Безнадёжно грязное стекло,
А помыть – не удостоен чести.
Милый друг, случился перекос –
Слишком уж заполнился багажник.
И при явной слабости колёс
Превратился в форменный загашник.
А потом в какой-то долгий склад,
Что-то типа камеры храненья.
Собирая сразу всё подряд,
Тяжестью препятствуя движенью.
На глазах багажник пух и пух,
Как-то автономно разрастался.
Ждал – автомобиль испустит дух.
Испустил. И под окном остался.
Съел багажник ходовую часть,
И просели сдутые колёса.
А вещей всё больше… Вот напасть!
Сами собираются, без спроса.
Что ж автомобиль? Он врос в асфальт
И пустил резиновые корни.
А внутри его играет альт…
Значит, накопленья плодотворны.
Вот найдите мне автомобиль,
Чтоб такая музыка играла!
Даже если внешне он утиль,
Но души в багажнике немало.