Зима. Всхолмленная земля
Вскормленная неделей
Беспрекословных метелей,
Долговязых снегов,
И никакого просвета.
Очередной уездный
Населенный тенями пункт
Былтаков
Скукожился и притих,
Сжался перед грядущим,
Как обесточенный объектив,
И ключник, перебирая скважины,
Провалился куда-то
В самый центр Земли -
На самом деле
Там нет никаких огней,
Разве нули. И ночь
Переваливается краями,
Как огромный эксцентрик
В бесконечно огромной яме,
Перемалывая ступени
Выхода, оставляя
Повсюду тени.