Уплывает облако ночное,
и никто его не замечает.
Только отражение речное
фонари московские качает.
Уплывает мимо сухогрузов,
мимо тёмной накипи лужнецкой,
мимо казино "Валерий Брюсов",
мимо ресторана "Достоевский".
Ловит отсветы, летит переливаясь,
пеленая лунные дороги,
ничего на свете не касаясь,
оставляя зрителя в тревоге...
Тему извлеки рукой неловкой
из хрестомайного спецхрана,
округли эмалевой рифмовкой:
"на груди утёса-великана".
Как на дилетанской акварекли,
обводя избитое лекало.
...В полночь вдруг очнись и сядь в постели,
там, где ты вовек не ночевала.
Ходишь-бродишь, с дочкою гуляешь,
утром возле дома своего.
Ничего на свете не убавишь.
Как и не добавишь ничего.