Продавец из прошлого века
В переходе нашем стоит.
Продавец из прошлого века
Неопрятен, небрит, сердит.
Курит трубку со злой махоркой.
Перегаром дышит на всех.
Фредерико Гарсия Лоркой
Зачитался под едкий смех.
«Смерть играет на клавесине»
Среди россыпи старых книг.
Все его называют «синим»,
И срывается он на крик.
«А над городом – тени пьяниц».
Он не смотрит давно вперёд.
Лишь твердит, танцуя свой танец:
«Скоро время назад пойдёт!»