Мы так с тобой и не узнаем
О чем мечтает Тишина,
О чем в депо молчат трамваи,
Кем эта ночь сочинена'.
Туман над зимними домами
Руками делает забавно.
Лишь Тишина глухонемая
Язык тумана понимает.
А в окна в оспинках морозных
Вплывают маковые пятна.
И на востоке гаснут звезды
На языке лишь ей понятном.
Мультяшно, пьяно и бессвязно,
Из чьей-то выскользнув постели,
Рассвет в любви ей вечной клялся
На языке известном ей лишь.
А в тупиках необозримых,
В пучинах снежного жнивья,
Буксуя лысою резиной,
Встречает зимы шоферня.
И трёхэтажно научила
Их материться – Тишина.
Сейчас бы ей моё, в полосочку, кашне
И ложечку, за маму, манной каши,
И пиктусина сладкого от кашля,
И полежать в тепле и тишине.
Земная вся и – неземная,
Неважно кем сочинена',
Когда-нибудь мы все узнаем
В каком тишайшем осознанье
Нас покидает – Тишина.