Петербургское

Ната Качалова
Солнце сошло к восемнадцати ниже Небесной линии,
Я запахиваю пальто и неторопливо иду по проспекту.
Ветер крепчает, тучи расходятся, воздух скоро остынет,
Закуриваю, затягиваюсь каждый раз как первый.

Под ногами булыжники мостовой, в горле все время свербит,
Я цепляюсь за мысль о тебе, как шпильками сапогов за камни.
Ты не тот человек, кто мог бы спасти меня от обид,
От привитых временем страхов, навязчивой памяти.

Чем ближе к сердцу империи, тем строже вязь на фасадах,
Классических колоннад пропорции неоспоримы.
Я могла б завернуться в твою рубаху дважды,
Но мне не достанет места в твоем однокомнатном мире.