Вот город, где меня давно уж нет,
одет сегодня он в пальто, укутан в шарф.
Вы также смотрите в окно - квадрат,
который написал Малевич.
Скрипят как прежде половицы, стынет чай,
сквозняк в восторге вытесняет тишину,
в которую завёрнут город.
На улице, как будто дождь.. случайные зонты
и фонари свет сеют мелко через решето.
Но это всё не то, о чём хотелось думать…
Горю желанием попробовать вкус Ваших губ
иль просто насладиться одиночеством двоих
и побродить средь желтизны опавшего похмелья.
…О Вас напомнило окно и краешек балкона,
ещё, пожалуй, ретроград,
в котором пятится назад Венера.