Полусонный разговор
Ночь уносит, будто вор.
По карманам.
Кофе стынет, чая нет
И разряженный планшет
Под стаканом.
Время изменило нас.
Жизнь по щелям растеклась
И просохла.
Я, как видишь, не спешу.
Примеряюсь к багажу.
Вдох за вдохом.
Новых дней стальная плоть
Хочет нас перемолоть.
Будто зёрна.
Закрывает горе рты
И боимся темноты.
Рефлекторно.
Хлеб ломаем, к чёрту нож.
Почему, друг мой, не пьёшь?
В горле комом?
Утро скоро. Веришь мне?
Свет уже дрожит в окне.
Метрономом.