Там...

Елена Флёр
«Мой адрес прост — я в точке Невозврата.
Туда пиши. А, может быть, звони.
Оттуда не вернуться ни «куда-то»,
Да хоть куда… — там конченые дни.»

Мила Тихонова http://stihi.ru/2023/10/11/3439

11.10.2023

...Оттуда просто письма не доходят,
там почтальоны сгинут заплутав,
одеты, как всегда, не по погоде.
Там рано наступает темнота,
как нефть она густа и масляниста,
и давит прессом, будто кирпичи,
случайных пилигримов неказистых.
И голос глохнет, как ты ни кричи.
Ни зги не видно в эдаких потёмках,
не угадать ни адрес, ни маршрут.
Чудовища там скалят из обломков
кривые зубы. Холод и жару
там вынести, почти что, невозможно.
Нестойкие замёрзнут просто вмиг,
и может быть ожог на бледной коже.
Не выйдет ускользнуть от закавык...
Туда соваться стрёмно, будет хуже,
оставь такие планы навсегда.
У тех, кто там застрял, весь день загружен
делами. А слова...они — вода.
И пепел серый там, порой, летает.
Как прах от писем, тех, что не дошли.
Репей, осот, — ландшафт необитаем,
растёт бурьян, украсив пустыри. 
Страницы старых книг вздымает ветер,
как листья отшумевшие с берёз.
Там нет любви, надежда там не светит
красивым антикварным фонарём...
И пустота грозит артритным пальцем.
Кому грозит? Да кто ж её поймёт...
И призраки былого, как скитальцы,
бредут гуськом в закат, за горизонт...