Напевом дышит старый сад
И аромат его духмяный
Уносит мысленно назад,
Дурманя ноткой терпко-пряной
Поспевших яблок наливных,
Под сень листвы, что прячет их.
Берёзки в поле заждались,
И куст средь них калины красной,
И неба, голубого, высь...
В него я крикну: "Мама, здравствуй!" –
Закинув в поле вещмешок,
Собравший пыль со всех дорог.
Поспевших яблок наливных
Из дома прислана посылка,
На рукавицах меховых
Калины гроздь алеет пылко!
Не видел этой красоты
Лишайник Вечной мерзлоты.
За эти долгие года
И дни бессчётные разлуки
Поверь мне, мама, что всегда
Я помнил ласковые руки
И самый добрый в мире взгляд...
Однажды я вернусь в наш сад!
На струнах – пальцев перебор...
Им откликается гитара.
Стихает шумный разговор...
Ногам тепло от печки жара
В сорокоградусный мороз,
Что ветер северный принёс.
Запах антоновки духмян...
Гитары, шепчут, переливы.
Перекликается баян
С её мелодией красивой!
Перекликается баян...
Фильм "Калина красная", вышедший в прокат в марте 1974 года буквально потряс советского зрителя суровой правдой жизни.
Одной из трогательных сцен картины был эпизод, в котором прозвучал отрывок из песни на стихи Сергея Есенина "Письмо матери"
2 октября 1974 года Василия Макаровича Шукшина не стало.