Город спит. Только ты ещё нет.
Птицы взмыли на палубы крыш,
И в знакомом окне брезжит свет.
Почему ты, родная, не спишь?
Что тревожит тебя в этот час,
Одиночество, нежность, тоска?
Забывай поскорее о нас.
Отпускай, не держи, отпускай.
Я ведь делал лишь то, что я мог.
Я не бросил, а просто ушёл
Далеко за пределы дорог,
И как будто мне там хорошо.
И как будто я не был. Но был.
Кофе в турке варил на заре,
И сбегал, и горел, и застыл
Отпечатком на сером столе,
Опечаткой и черновиком.
Значит, будет ещё чистовик.
И растает в твоём горле ком,
Неродившийся
Маленький
Крик.
Эта боль погостит и уйдёт.
Уложи свою душу в кровать,
Ветер будет баюкать её.
Каждый помнит,
Когда умирать.