Я держу спицы. Пару лёгких движений руками.
Я вяжу чью-то жизнь. Связываю всё узелками.
Петля за петлёй. Лет пять уже связала точно.
Ещё рядов четырнадцать. Тогда будет достаточно.
Красные нити пряжи продолжают линии вен.
На запястьях они завязаны
И распутаться возможности нет.
Из ладоней торчат спицы. Руки вяжут по воздуху.
На пол стекают нити. Чем-то на кровь похожи.
Красные полосы становятся синими.
Руки бледнеют и обессиленно
Опускаются. Тянутся к полу.
Я почти жизнь связала, осталось совсем немного.
Чью жизнь хоть вязала?
Для кого девятнадцать рядов?
Кто должен был жить девятнадцать лет?
И по рукам стекает кровь.
Тело стекает следом -
Падает с грохотом на пол
И спицы ломаются на две половины.
Рядов девятнадцать мне не достаточно.