Девочке дали комок пластилина.
Лепит ребёнок людей и дома.
Люди когда-то лепились из глины,
Девочка справится с этим сама.
Домик за домиком, стены незрячи.
Липкую прядку откинет с лица.
Самое лёгкое – вылепить мячик,
Самое сложное – мать и отца.
Девочка лепит по памяти город,
Улочки, берег, Луну и волну.
Так терпеливо, пускай и не скоро,
Лепит забытую богом страну.
Пыль оседает – руины, руины.
Тихие-тихие. Нет никого.
Девочка лепит страну-Пластилину
Тише, пожалуйста. Есть кто живой.