зубы

Анатолий Михайлов
ходил к стоматологу
(откололся зуб)
молодая девушка

смотрит

спрашивает
зуб мертвый?

да нет, вроде бы был живой

она говорит — странно

когда я делаю вот так
вы что-то чувствуете?

нет, ничего не чувствую
когда ты делаешь вот так
и вот так

чувствую я вообще
на приемах
у другого доктора

но она не сдавалась

а вот так
а вот так
а вот так

и тут мне стало больно
я замычал
и задергался

хорошо, сказала она
болит
значит живой

——

если каждому моему зубу
присвоить букву алфавита
а б в г д и так далее
(аз буки веди глаголь добро)

и вырвать по одному
то в конце еще останется
вот это вот русское
я