Если бы я был французским тамплиером,
я не ел бы ничего, кроме воды и хлеба,
молился всю ночь Деве Марии в Акре,
осаждённой мамелюками
и стал бы сильнее всех
под этим жестоким небом.
Если бы я был русским юродивым,
я ходил бы по Москве-реке яко по суху,
не имел бы штанов и рубашки,
смеялся над Иваном Грозным
и стал бы свободнее всех
под этим синим небом.
Если бы я был английским прокажённым,
я бы брёл из Оксфорда в Честер,
кутая кровавые язвы
в вонючие лохмотья,
брякал бы мой колокольчик,
а тебя несли слуги в портшезе.
Ты бы плюнула в меня.
И тогда
я стал бы самым счастливым
под этим дождливым небом.