До чего неласковая пора!
Поминаю Ноя недобрым словом,
И не дальше слякотного двора -
Пограничье мира, ноябрьски-злого.
До чего тоскливое на Руси
Ожиданье здешнего, хоть чего-то,
Может, снега. С неба же моросит
И промозглый ветер сквозит в кивотах,
И кивает манкая пустота,
Обещая верно, что есть за нею
Искупленье даром, за просто так,
И душе негаданное знаменье.
И, хотя по-лазаревому во рту
Горек мёд, горчат молоко и манна,
И тепла намеряет мало ртуть
У окна, ослепшего от тумана -
Но, латая парус, причалит Ной,
Мой в десятой степени сотый прадед,
В ледяной, отчаянный, проливной
У дверей подъезда спасенья ради.