В прифронтовом городе
или наверно уже фронтовом
ладно
все уже знают это город
Купянск
с обгоревшими торговыми вывесками
и разбитыми бутиками в центре
с памятником непокорённому Сурку
из гипса и какой-то сетки
теперь и у Сурка есть раны
но мы говорим
что пока стоит сурок
стоит и город
маленький зубастый непокорённый зверь.
Здесь
можно сказать
воздушная тревога по умолчанию
а тишину включают лишь на короткое время
но и она условная
ствол и танк достают по краям.
В городе
где стоит на страже непокорённый Сурок
и свисают остатки больших букв
с вывесок аптек и салонов мобильной связи
солнце исчезло
будто его проглотили
как глотают слово
когда играют в молчанку
как кит глотает головоногого моллюска
было солнце и вот нет
уже неделю.
Когда мы уезжали
дали пятак сурку
эй чувак
через несколько дней вернёмся
покинули пределы города
словно сбросили с себя длинный серый тренч
вынырнули из воды
или из-под одеяла
нас накрыло волной света
мы дрейфовали на луче
будто на доске для серфинга.
(говорят я часто использую метафоры о еде
а ещё вспоминаю про море и сёрфинг
действительно
почему я вспоминаю
про море и сёрфинг
а иногда про чаек
что крадут твою картошку фри
щедро смазанную густым майонезом
ну вот опять)
мы закидывались светом
как опиоидами
выбегали на мокрое скошенное поле
ложились на холодную землю
будто на тёплый морской песок.
и растворялись
так рафинированный сахар растворяется
в гранёном стакане
с металлической подставкой
в руках у студентки
что возвращается домой
в плацкарте "Ковель-Киев".
Солнышко
не хочет
на войну
позову представителей военкомата.
10.11.2023
(Перевод с украинского)