Стирает время номера,
Найдешь ли отголоски,
Ещё бежит трамвай 36-ой,
А где пути 16-ого,
Асфальтом перекроенные неоднократно.
Звонки за двушку,
Ряды десяток будок,
Прилепленных к Василеостровской,
03, 09 ушли в небытие,
Что цифры стоимости батонов,
Не держит память их в уме,
Хотя 13, 18 чеканятся в тебе.
А будешь чествовать 7-ку в ноябре
Иль словно Штирлиц
Просмотришь 'Ленин в октябре'.
Что цифры
Дворец на гоф,
А град на бург,
Уборщица в латыне
Почти космических высот.
Зарплаты тысячами,
Близки под миллионы,
А Вы Георгия давно видали на копейках,
А кинуть в тресучку пятиалтынный.