Я не поэт, и никогда им не был,
Позвольте откреститься от молвы!
Но, погадав грошом летуче-медным,
Меня в поэты выбрали, увы!
На стогнах града, где спешил укрыться,
Пока что малочисленный народ
Рокочет, оторвавшись от корытца
Смешных забот: "Смотрите, он идёт!" –
Привыкшие нечистых прать руками,
Вполне благовоспитаны пока,
Но тот в пыли нашаривает камень,
А тот слюнишку копит для плевка.
Так в древние нечаемые лета
По этим же скрещениям дорог,
Когда в помине не было поэта,
Среди людей плешивый шёл пророк,
Сердца людей не тронув, как и ныне,
Словами – хоть запой, хоть попляши!
"Как он убог!" – помыслили иные,
Другие же кричали: "Он плешив!"
Он был один, совсем один под небом,
И клокотало робкое в груди:
"Я не пророк, и никогда им не был!"
Но Бог сказал: "Не бойся и иди!"