Ненаписанные стихи

Мария Райнер-Джотто
Их – ненаписанных стихов –
Чернеют братские могилы.
Труднее жить, когда легко
Отдать пророчества Сивиллы.

Их – непрочитанных – раскат
Сильней и громче сотен ружей.
А я их мать. Я их закат,
А я их крик белужий.

Их – похороненных у врат
Страны, где властвуют поэты –
Минуют пошлость и разврат
Минует участь стенгазеты,

Минует подпись «Экспонат»
Такой-то проклятой эпохи,
Где правят олухи и лохи.
Где «ненарод» – электорат.

1996 год