После Тебя - действительно тишина*
Там, за сто миль отсюда, гремит война.
Рвется снаряд, разрушивший отчий дом,
Падают люди мертвые за окном.
Радиостанция. Сколько там герц? FM?
Я понимаю: нельзя унывать совсем.
Я отвечаю, что завтра за мной придут.
Или застрелят. Или опять спасут.
Боженька, отслуживший в РВСН,
Что за погибших можешь мне дать взамен?
Вместо молитв сердечник** несет родня.
- Слышно! Прием!
Только слышишь ли Ты меня?
*"После нас - тишина" - девиз, принятый в Ракетных войсках стратегического назначения.
**От катушки индуктивности, а ее (пред)назначение вам без меня известно.