Деревня, пруд, вишнёвый сад...
Вот дождь весенний мочит крышу...
Тут всё сто лет тому назад
Глазами прадеда я вижу!
Крик петухов, начало дня,
Собака кур гоняет, лая...
А за столом моя родня —
Давно умершая... Живая!
Коза скучает у ворот,
Мычит корова у запруды...
В столицах был переворот,
И время войн грядёт и смуты!..
А вот и кот... Блеснув зрачком,
Глядит, скрываясь за сараем...
Любовь его — лишь молочко
Из блюдца с золочёным краем!
Хожу там — дух — незрим и тих...
От тех времён сто лет отрежьте —
И тех людей уж нет в живых!
Лишь только пруд такой, как прежде...
23.4.10
Из книги стихов «Ключи от русских дверей»