Я, конечно, отвечу на почту -
На бумаге, рукой, без клише,
Откровенно, доверчиво, точно,
По душам, как не пишут уже.
Мы на том рубеже - мы у края,
Где к безмолвию ближе строка,
И слова ни во что не играют -
Мерзнут в пробке среди эстакад.
До предела продрогшее слово!
А над ним - города, фонари,
И округа в тоске до озноба,
Им единым жива, говорит.