Светлой памяти отца
Гибель отца вспоминается очень непросто.
Пелось: «И ныне, и присно, во веки веков…»
Жизнь, уходя, оставляет хладеющий остов,
Молча плывущий в пространстве людей и венков.
Горестным всхлипом рыдала бессильная мама,
Плакал мой брат, и свеча трепетала в руке.
Билась в истерике всем незнакомая дама
В траурном, спавшем на шею, ажурном платке.
В гроб, в голова, положили очки без футляра,
С правого бока, в изножье, - вишнёвую трость.
Он называл эту трость «реквизитом фигляра»:
В жизни трудился хозяин, а ей - не пришлось.
Дождь нажимал, и его втихаря материли
Трое могильщиков, грязь отчищая с лопат.
Помнится, кто-то спросил: «Ничего не забыли?»
Что-то, не помню, ответил ему невпопад.
Ночью, в постели, с открытыми лёжа глазами,
Образы детства крутил и крутил в голове...
Только к утру осознал: каково будет маме,
Младшему брату, и старшему, попросту – мне…