Всё движется, спокоен только мельник.
Горит свеча, струится свет из воска,
земля ведь шар, как утверждал Коперник,
но на земле, как до него всё плоско.
Гладь озера, как шляпкой к небу гриб,
камыш для флейты родниковой лени,
когда-то я любил бедра таинственный изгиб,
когда под пальцами он превращается в колени.
Теперь к округлостям всё проще и смелей,
до нужности длинноты все уменьшив,
приходит в нас предатель Галилей,
и женщину предав, мы любим женщин.
Степь далеко, до крайности, видна,
за горизонтом к небу тянется дорога.
И всё- таки в нас женщина была одна,
таких не будет в жизни много.
А небо для земли таинственный шатёр,
приходит ночь и одиночество зовёт в объятья,
но в памяти у каждого костёр,
и над огнём не светятся распятья.