ветки деревьев гладили мои волосы

Янис Эван
ветки деревьев гладили мои волосы

ветки деревьев царапали окна жильцов в доме напротив
им было страшно спать
тени выглядели как зловещие чудовища
дети плакали и убегали в спальню родителей
девочка держала маму за руку во время сна
и синхронизировала дыхание
вдох
выдох

разве это выход?

в детском саду на тихом часе девочка любила перебирать буквы из существующих слов
она ещё не знала
что они имеют свойство ранить

на глаза вечно попадалась светящаяся табличка «выход»

«неверный ход может дать под дых»
получилось у девочки перед полдником
когда после ее признания о любви к молоку
в стакан дети накидали пенки

в тот день она увидела
что дерево у дома спилили
и почему-то в области солнечного сплетения
все свернулось

с того дня девочка больше никогда
не спала с мамой в одной кровати

ветки ивы гладили ее волосы
по пути в школу/университет/офис
и каждый раз она вспоминала
тени
дыхание
руки матери
табличку «выход»
молоко
то самое дерево
и чувство что испытала в тот день
она интерпретировала это в одно противное слово -
взросление