Покачиваясь из стороны в сторону на ветру, у окна сидела фигура без лица. Она слушала озерный прибой и думала - почему же это озеро с солью. Почему рыбы в нем пруд пруди, почему по нему рассекают яхты и корабли, а в облаках над ним чеканят азбукой-морзе чайки.
А потом встала фигура без лица и налила чай, от которого такой же горячий, как ее воспалённый мозг, поднимался густой туман.
Чай пустой, в доме нет ни черта.
Треугольный красный флажок развевается на ветру, намекая, что всё это - сон, и надо немножко доспать.
И тогда
Парус, что за дальней чертой, за буйками пугливых вдов, за кустарниками хвощей - доплывет наконец до него и подальше откинет - прочь красный флаг.
И тогда обретёт лицо фигура, сидящая у окна, на ветру качаясь. И забудет о том, что озеро с солью, и что бриз вообще-то - совсем легкий.
Шторм мерещится ей, этой девушке без лица.
Закрывая пространство белое, где когда-то ширились, открываясь и закрываясь глаза, она треплет и треплет (нервы) золотые как осень косы, и ласкает уныло пса.