20.12.2023
Ты мне врёшь и каешься, как знакомо,
чай спитой разбавив студёным утром.
По привычке давней всегда из дома
пишешь письма длинные, чтобы мудрым
и бывалым выглядеть. Знаю, вижу
эту хитрость детскую. Взял же моду!
И декабрь, свесивший ноги с крыши,
снеговые оползни на погоду
нам готовит. Оттепель. Снег скользящий.
Ручейки солёные, из под корки
ледяной. А ветер тепло растащит
по задворкам, улочкам и пригоркам.
Ты опять сидишь на трёхногом стуле,
и руками быстро «Привет!» наклацав,
по истёртым клавишам, и ссутулясь
теребишь измятый пиджачный лацкан...
У тебя в желудке уже побудка,
там урчит как будто бы кот соседский.
За окном ест оттепель снег набухший,
как пломбир в безгаджетном нашем детстве.
Котелок не варит, и хочет пива,
а ещё бы раков... Да чёрт бы с ними.
Бутерброд бы наскоро сиротливо
да с крестьянским маслом, швейцарским сыром...
И слюна нахлынула в рот прибоем,
затопило бухту, язык и нёбо.
Писанину выбросив, зол и боек,
в холодильник влезешь по пояс, чтобы
приготовить к завтраку, что придётся.
Бутерброды чёрствые кормят волка,
отменяя слюнный прилив вдоль дёсен...
Вот придёт спокойствие... Самоволка
завершится кофе с блажным урчаньем.
Голод-тётка снычется прочь до срока.
И письмо продолжится, сахар с чаем
подсластят разлуку нам, ненароком.