До свидания, Донбасс!

Игорь Дадашев
В 7.30, как и договаривались накануне пришла квартирная хозяйка. Женщина средних лет с обесцвеченными волосами. Извиняющимся тоном осведомилась, сколько времени не было воды? Я ответил, что умывался из ковшика, черпал из канистры, что стоит в ванной комнате. Она виновато стала оправдываться, что была авария на линии водоснабжения, но я успокоил ее, все, мол, нормально, не переживайте, да и без воды я недолго сидел. Вещи были собраны к ее приходу. Уложен рюкзак, компактно свернут зимний камуфляж, сам я переоделся в цивильное. Хозяйка обрадовалась тому, что я не предъявляю претензии из-за "сухих" дней без воды, так что даже подвезла до автостанции. Спросила, кто меня туда подбросит, а услышав, что собираюсь пешочком туда топать, тут же предложила свою помощь. У этой предприимчивой жительницы Енакиево несколько квартир в собственности, записанные на разных родственников. По собственным словам хозяйки, когда в 2014 году началась война, многие люди за сущие гроши продавали жилье и бежали вон с Донбасса. Кто на Западную Украину, или в Киев, кто в Польшу и дальше, а кто в Россию. Квартиры продавали за две-три тысячи. Хозяйка не уточнила, долларов или евро. Но даже в западной валюте, в не в гривнах это сущие копейки. Но нашлось немало людей, сообразивших, что надо пользоваться моментом. Моя хозяйка прикупила аж пять хатынок и теперь ведет жизнь рантье, сдает жилье в наем. Жители Малороссии всегда отличались оборотистостью и предприимчивостью.
Довезла до автостанции к восьми часам. В это время отправлялся уже автобус до Донецка. Узнав от меня, что я еду через столицу ДНР, она немного расстроилась. Так есть же прямой маршрут Енакиево - Ростов. Так ближе, а через Донецк вам и пересадка, и дольше ехать. Успокоил ее тем, что в следующий раз обязательно последую ее совету, но так как в моем нынешнем командировочном предписании маршрут проложен от Магадана через Москву, Ростов, Донецк, мне и надо представить в бухгалтерию билеты по всем населенным пунктам, где я побывал.
Мы попрощались, она растворилась в предрассветной мгле, а я зашел внутрь. До моего автобуса оставалось еще сорок минут. Не люблю опаздывать и сломя голову нестись с вещами вслед автобусу, поезду или самолету. Всегда приезжаю заранее. Оглядываясь по сторонам, уже не в парамилитаристском камуфляже, а такой же как и все, сливаясь с толпой ждущих своих автобусов по разным маршрутам, я внезапно ощутил острое щемящее чувство родства и близости с дончанами. Мне пора уезжать восвояси, им оставаться наедине с войной. У каждого она своя. Эта связь или бессвязность, бегство от театра военных действий. Недавно услышал такую фразу от молодой женщины, ровесницы своего сына, которой удалось отмазать ее мужа от мобилизации. Парня призвали одним из первых, еще в сентябре 2022 года. Но она вцепилась в молодого супруга, поехала за ним. В части он отказался подписывать любые бумаги, потребовал медицинского освидетельствования. Долго ждал, потом все-таки добился того, чтобы его отпустили. Оказалась у него какая-то потенциальная проблема, грозящая инвалидностью, если он попадёт на фронт. Вернулся домой и больше года находился в подвешенном состоянии, пока его наконец то признали негодным к исполнению гражданского долга. И вот когда он получил заветное открепление от воинской службы его молодая, почти бальзаковского возраста жена воскликнула: "Закончились четырнадцать месяцев войны... - сделала короткую паузу, словно переводя дыхание, - с войной!". Далек от того, чтобы кого-то осуждать. Тем более, что вроде бы этот молодой мужчина судился весь год с министерством обороны, и выиграл. Внешне не скажешь, глядя на здорового, спортивного сложения парня, что у него есть какие-то проблемы со здоровьем, но я же не медик, чтобы давать свое заключение. Признали негодным, и ладно. Только в один и тот же день с этим молодым парнем призвали двух возрастных мужиков. Им было уже под полтинник. И у одного из них, родившихся и выросших в Советском Союзе были настоящие проблемы со спиной, позвоночником. Оба воевали в одной роте. Второй колол товарищу уколы от болей в пояснице.
А летом получил мужика - Орден мужества. Посмертно. Я никого не сужу, а тем более не осуждаю. Просто каждый в тяжелое время для всей страны, для всего народа делает свой выбор. Недавно повстречался с тем вторым мобилизованным, что колол уколы от поясницы своему фронтовому товарищу, он в отпуск приезжал. Краткосрочный. Выпили водки. Поговорили. Спросил, как погиб наш общий знакомый? Отпускник ответил, что когда узнал об этом, а их разлучили, перевели в разные подразделения, то ушел ото всех, долго выл, хотелось все крушить, разбивать о стену костяшки пальцев, просто головой биться о кирпичи башкой.
Кто-то четырнадцать месяцев воевал с войной. А кто-то девять месяцев сражался против нацистов. За такой срок можно маленького ребеночка, нового человека родить, и за последующие пять месяцев уже чему-то обучить младенца. Но в условиях войны и касательно взрослых мужиков такая арифметика некорректна. Кому-то хватает и мига для подвига, кому-то и целой жизни может быть маловато для осознания однажды сделанного шага не в том направлении, куда следовало бы.
Повторю, я никого не осуждаю, но только размышляю.
Я сидел в тесном зальчике автостанции в Енакиево. Автобус, который должен был отправиться в 8.40, был проходящим. Из Дебальцево в Донецк через Енакиево. У всех нас, пассажиров из Енакиево, в билетах стояла одна надпись: "Любое свободное место". Автобус немного опоздал. По графику он должен был прибыть в Донецк в 10 часов. Мой следующий рейс до Ростова отправлялся в 11. Жители Енакиево штурмом взяли автобус. Не на всех обилеченных граждан хватило сидячих мест. Мне повезло, сел в самом конце со своим рюкзаком, сумкой с фото и видеоаппаратурой, двумя штативами и пакетом с камуфляжем. Но двое или трое остались без места. В автобус залезла контролёрша. Сердитый водитель закричал: "Кто без билета едет?". Все молчали. Тогда он раздраженно бросил контролерше: "Проверяй, давай!". Она начала с конца, а водитель с начала салона и очень быстро нашел двоих "безбилетников", которые не приобрели билеты в кассе в Дебальцево, а сели в последний момент перед отправлением и сунули шоферу мятые сотенные. Водитель уже хотел вернуть им деньги, но люди предпочли стоя доехать до Донецка. Полтора часа. В результате проверки все обилеченные счастливцы уселись на свои "любые свободные места", и мы тронулись. С опозданием на четверть часа. По дороге попадали не раз в пробки. В результате приехал и не в десять, как по расписанию, а на полчаса позже. Но у меня еще оставалось время до ростовского рейса. Из-за хронического недосыпа последние две недели я уснул, укачиваемый неспешным бегом автобуса. Зажатый двумя местными жительницами, я то просыпался, то снова впадал в забытье. Окончательно проснулся, когда мы уже подъезжали к Донецку. Женщина справа все время вертела в руках телефон, ждала связи, с которой тут сильные проблемы. Не везде ловит. Соседка слева, худенькая невысокая тетенька средних лет с антиковидной маской на усталом лице, постоянно норовила отдергнуть свое бедро от моей ноги. Но у меня промеж нижних конечностей стоял объёмистый рюкзак, потому и сидел я чуть нараскоряку. К тому же дрых большую часть пути, не контролируя себя. Просыпаясь, пытался сам чуть отодвинуться от чувствительной соседки, но это было затруднительно в тесноте автобуса. Но вот наконец мы доехали до Донецка. Вышли. Как обычно город встретил меня грозовыми раскатами отдаленной канонады. Сходил перед долгой дорогой до Ростова в местное заведение, где деньги за облегчение физиологических потребностей придумали брать еще в Древнем Риме, потому что они абсолютно не пахнут.
Потом купил себе полулитровую бутылочку негазированной воды и пару пирожков с картошкой в дорогу.
В автобус со мной залезла целая спортивная команда высоких, крепких молодых дончан. Может, баскетболисты, а может, и хоккеисты. Едут на соревнования. С ними такой же здоровенный тренер лет под сорок.
Тронулись в путь. Как много в Донецке еще вывесок на английском языке. Немало и секонд-хэндов из Европы. Мы проезжали мимо зданий, разрушенных обстрелами, не прекращающимися с 2014 года. Говорят, что до киевского майдана Донецк был очень красив и ухожен. Он и сейчас выглядит впечатляющим. Но сильно потрёпанными. Ничего, вот победим, и восстановим красавец-город.
Мне повезло. Рядом со мной никто не сел в Донецке и целый час до Харцызска я ехал с комфортом, уложив сумку с аппаратурой и пакет с камуфляжем на соседнее сидение. Но в Харцызске в автобус подсела молодая девушка и прямо ко мне. Поэтому я еду снова в раскорячку, зажав между коленей пакет с формой и сумку. А рюкзак я пристроил в багаж. Прошел почти второй час нашего путешествия. Приближаемся постепенно к КПП Матвеев курган, где пройдём таможню и паспортный контроль. Мы едем из зоны боевых действий.
Ровно в 13.13 подъехали к Амвросиевке. Водитель собрал у пассажиров паспорта. Вынес их в пакете на проверку военным. Двадцати минут ушло на проверку. В 13.33 тронулись снова. Водитель отдал паспорта, чтобы пассажиры сами их разбирали. Проехали еще десять минут и встали. Ждем. Здесь, на линии между новой российской территорией и Ростовской областью зимой и не пахнет. Раскисшая глина, бесстыже голые, по осеннему деревья. Прождав пять минут, снова поехали в сторону таможни.
Очень хочется уже побыстрее пройти все пункты досмотра и оказаться на ростовской земле. В 14.10 подъехали к таможне. Несколько раз проверили паспорта. Потом просветили личные вещи и багаж. Водитель предупредил, что если у кого-нибудь возникнут вопросы к документам, он будет ждать не более получаса. Так что если вдруг кто-то отстанет, потом пусть сам добирается до Ростова на попутках. Ну вот и пересекли границу между ДНР и Ростовской областью. В 14.40. Едем к Ростову-на-Дону. Уф! Наконец-то)). Здесь зеленые поля. 20 декабря. Ни снежинки, ни льдинки.
20. 12. 2023 г.