Достань из тайника тяжелую тетрадь,
Вдохни болотный запах коленкора,
Но подожди бумаге доверять,
Что жизнь летит, как ночью поезд скорый.
Известно, человек не может без нытья.
Всегда есть повод: осень наступила,
И молодость ушла в период забытья,
То вдохновенья нет, то тиража, то пыла.
Бывает, в сумерках один сидишь,
Глаза на тени смотрят отрешенно.
Ты неподвижен, ты как будто спишь,
На кухне шум и пахнет кашей пшенной.
И ожидаешь, что окликнет мать:
«Сынок, мой руки, приходи обедать».
Ты быстро прячешь общую тетрадь,
Но успеваешь о любви поведать.
От сладкой юности осталась лишь тетрадь,
Хранительница тайных откровений,
И тихо намекает, если кончишь врать,
То будешь жить, как неизвестный гений.