Старики
В семье когда-то были старики.
На тумбочках своих возле кровати
они держали кстати и некстати
коробочки, пипетки, порошки.
Когда, и что, и от чего принять
не уставали им напоминать
какие-то записочки, заметки,
и батарея пузырьков росла,
и не было им счету и числа.
Но время шло, и убывали предки.
Теперь их нет: кого унёс недуг,
кого несчастье; и родною кровью
вконец я обеднел, их сын и внук...
А нынче утром, поглядев вокруг
спросонья, будто бы впервые, вдруг
увидел стул. Придвинут к изголовью,
(почтенных лет, а впрочем цел вполне),
он тумбочкой сегодня служит мне.
Что разместил я на сиденье стула?
Будильник, авторучку и очки,
стакан с водой, таблетки, пузырьки...
О, как оттуда на меня подуло,
где' старики...
***
Им земля стала пухом,
я на этом стою,
и они не по слухам,
они точно в раю.
Здесь осталось их семя,
чтоб ему прорастать.
Пусть не движется время
ни по кругу ни вспять,
но оно не преграда
между ими и мной --
и ни тла, ни распада,
ни геенны, ни ада
нам страшиться не надо,
коль сольются все чада
в чёрной почве земной.