Вечерело. Мороз крепчал, и туман густой
Расстилался равниной, из дому – не выходи.
Так хотелось уюта, но снова камин пустой,
И какое-то странное чувство печёт в груди.
На полу волчья шкура. Лежит, разевая пасть,
Как живой. Впрочем, хватит лукавить, конечно, нет.
Согреваюсь настойкой горькой. В тоску не впасть
Очень сложно. И старым клином сошёлся свет.
От огромного леса у дома остался след –
В моей памяти. Восемь елей и пять осин
Вижу я, выходя из дома. А леса – нет.
Угораздило же дожить до густых морщин!
Половину жизни боялась, а не жила.
По дурацкой привычке – без шапки в любой мороз...
Мама злилась. Но мама давно ушла.
Я устала плакать. Да, собственно, не до слёз –
Это возраст. И где та девочка лет пяти,
Что смеялась, ловила радость в любом из дней,
Ничего не бояться умела, вперёд идти…
Что же время и жизнь сотворили с ней?..
...Я прекрасно помню тот день, разделивший жизнь
На две части – после и до. Стон сошёл с небес,
Когда мама сказала: «Темнеет, поторопись!
Пирожков возьми, отнеси их бабуле в лес...»