Знаю, как ему со мной неудобно,
как его раздражает моё обременительное присутствие –
мир, у которого хватает своих забот и хлопот,
не обязан беспокоиться о делах ещё одного филолога.
Не обязан объяснять мне очевидное –
нелогичность любви,
неслучайность жестокости,
неизбежность смерти.
Не обязан утешать мою безутешность,
не обязан опровергать моё недоверие.
Но продолжает стоять рядом, продолжает подбирать слова,
продолжает показывать рукой на горизонт и объяснять:
"не будет у тебя другого неба, не будет,
не будет другой черноты
и другого света.
Не изменится ничего в хитром планировании неба.
Не изменится тяжёлая осанка высокого правого берега.
Не изменится её голос, не изменится резкий излом скул.
И тревога, что всё это может исчезнуть – тоже не изменится.
Ты будешь таким, какой есть. Я буду таким же, как раньше.
Будешь удивляться мне, и я буду тебе удивляться –
странный человек, который хочет все понять,
и странный мир, которому нечего объяснять".
24.12.2023
(Перевод с украинского)