Мне сегодня тридцать лет.
Жизнь разыграна по нотам.
Из окна родного кто-то
Долго смотрит мне вослед.
Шаг я сделал лишь туда,
Где желанная свобода,
Где весеннего восхода
Ждут другие города…
Мне сегодня тридцать лет.
Это мало или много?
И куда ведёт дорога,
На которой ставлю след?
С кем борюсь, а с кем живу,
Тайно вечером встречая?
В ком совсем души не чаю,
Будто всё не наяву?
Где всё это в тридцать лет?
Быстро годы пролетели.
Остаюсь один в постели,
Ведь тебя со мною нет.
И по линиям руки
Что-то скажет мне Всевышний.
И тогда пойму, что лишний,
И сбегу на Соловки.
Проведу там тридцать лет.
Не вернусь – не бойтесь, черти!
И в письме в смешном конверте
Дам на всё один ответ,
Что живу теперь я там,
Где иным и не хотелось.
Говорю теперь я смело
И читаю по губам.
Мне как будто тридцать лет…
20 марта 2005.