Он обладал сверхкорочтением
Мог пробегать через текст
По диагонали, справа налево
И по вертикали.
Знал азбуку морзе, язык птиц и рыб.
Стили письма, поэзии, мимики, жестов.
Но так и не смог различить
- он
Тишину
Своих жены и детей....
В толпе незамеченных
Невероятно безвольным усилием.