— Знаешь, когда люди поют?
— Когда нет слуха и голоса?
— Когда они счастливы!..
(Фраза из "Иронии судьбы")
Он на лавке сидел вечерами долго,
Руку странно поднявши к небу,
Разрешая невидимое Судоку
И ему лишь заметный ребус.
Он читал зашифрованное посланье,
Закодированное в звезды,
Называя луну почему-то Таней
И глотая при этом слезы.
А прочтя, начинал пересчеты точек,
Между ними рисуя числа,
И, как жить, знак вопроса не кровоточил,
Пустота наполнялась смыслом.
Досчитав, утыкался в луну глазами
По-колдунски как в шар хрустальный.
И бурлящий до этого мир вдруг замер,
Начиная терять реальность.
Звездочет запевал, и глаза светились
Как небесные акварели,
И казалось, что он - всех других счастливей,
Так и было на самом деле.