Она стояла у окна,
Едва касаясь рамы пальцем.
А за окном была стена,
Натянутая, как на пяльцы:
Три поколенья до неё
Там вышивали судьбы нитью,
И вязаною кисеёй
Всё закрывали по-наитью.
Та нить тянулась сквозь года,
Веретено вертелось быстро.
Но не вернуться вновь туда,
Всё оборвал случайный выстрел:
От дома - часть стены с окном
Без стёкол, словно без надежды.
И с губ сорвался тяжкий стон,
И горе сделалось безбрежным...
Одна из тысяч, у кого
Не заживает боль утраты.
Завял души её цветок.
А вы - поставьте сами даты.