Иду по Махарадзе.
И вот он, дом - присел на тротуар.
Соседи машут:
о, привет!
Привет, Тенгиз! Привет, Отар!
Хотя их нет.
Пахнёт ванилью.
Боже, боже,
ведь это пекарь наш, Гево!
И он мне машет,
машет тоже,
хоть нет его.
Иду по улице,
по Махарадзе.
По прошлому иду,
всех вижу в нём.
Не рвутся, нет, не рвутся связи,
пока живём.
И я иду,
приветствуя соседей:
привет, Анзори, Гоча, Федя,
привет вам дядюшка Ерво!
По улице иду, по Махарадзе,
где - никого.