Я однажды бродил по Таганке
И, зайдя в открытую дверь,
Оказался в гостях у Высоцкого -
Это был его дом-музей.
Был банкет. Люди пили и ели,
А откуда-то сверху едва
Доносилось знакомое пение,
Пробиваясь сквозь голоса.
Я к столу подходить постеснялся,
Да и что там - просто еда,
И наверх потихоньку поднялся,
Где с надрывом дрожала струна.
На экране в зале Высоцкий.
Никого кроме нас двоих.
И, печально глядя в глаза мне,
Под гитару исполнил он стих.
Одинокий, какой одинокий,
Несмотря на славу свою,
В своем доме-музее Высоцкий
В юбилей пел лишь мне одному.
Может, час, может, больше, не знаю,
Слушал я его монолог,
А когда спустился обратно
Стол банкетный видеть не мог.