Поломанные куклы двоюродной сестры...

Александр Викторович Мызников
Поломанные куклы двоюродной сестры.
Я снова захожу во сне в садовый домик.
Мерцают за окном рыбацкие костры,
и пахнет на юру заброшенный коровник.

Какая пыль кругом и занавесок тлен,
и черепки лежат давно разбитой кружки.
Кто выдумал за нас? Кто автор перемен?
Кто главный режиссёр? Кто разбросал игрушки?

Такая тишина за окнами маячит,
какая, знаешь сам, бывает лишь во сне.
Но куклу опрокинь, и что-то в ней заплачет
в уродливый кружок в пластмассовой спине.