Открой меня, как дверцу в летний сад,
Там бабочки порхают неумело,
Там спелый желтый крупный виноград
Ползет лозой под солнцем ошалело.
Там я живу.
Ты рад или не рад?
Рукою водишь строчку, шепот, шорох
Тебя преследует, от этих разговоров,
От этих слов, не к месту, невпопад
Растут деревья и уходят вглубь
Корнями, в землю цепкими руками.
Глаз не поднять, чтобы в глаза взглянуть.
Как это всё могло случиться с нами?