Стык времён

Денис Николайчиков
И не холодно, потуже
Шапку уж не застегнёшь
Привязавшись к волокушам,
Где салазки словно нож.

Хворост, сев, в сосновых гущах
Подрумяненный поспел
Без коры под настом, хуже,
Белый стал, как будто мел.

Через век без лишних топок
Он гниёт, растёт с углём
Бесполезный, родич токмо
Подметается в дождь клён.

А слезливее проталин
В настоящем нет и нет
И ступеньки в тощем сале
Всё шлифуют свой щербет.