Что такое двор многоэтажки? Огромное количество разношерстного народа ответите вы. Так ли это было в те далекие уже 90-е годы? Отчасти. Если мы берем характер отдельно взятого человека, то безусловно. Но взгляды, быт, воспитание, достаток у 90% населения были едиными.
Пять этажей, восемь подъездов, по габаритам наш дом почти был равен, печально известной АПЛ «Курск». Больше сотни квартир, вместила «брежневка» по улице Калинина 121/1. Жизнь кипела. Череда событий, праздных и не совсем, насыщала уклад горожан. Та самая квартира, размером в сорок четыре квадратных метров, была моей социальной сетью, интернетом, лабораторией, цехом, переговорной и так далее. Весь мир крутился либо в ней, либо вокруг нее. Мы с родителями часто меняли жилье. Снимали недвижимость в разных частях города. Конечно же, так или иначе везде настраивали быт, привыкали, обживались. Но тот двор оставался и пока остается родным в моем восприятии.
Горки, песочницы, качели, беседка, лестницы и грибки, столики и лавочки, оставались целыми примерно до конца девяностых, начала нулевых. Но с каждым годом, жители новой страны, совместно с чиновниками определенной степени, уничтожали советское наследие. По итогу, к 2005 году, остались: полуразрушенная беседка, грибок, две горки, турник и две металлических конструкции с некогда качелями. Жалко? Безумно жалко. Я ведь рос в этом дворе, помню состояние всего этого. Но ладно, что имеем не храним. Какие увлечения были у детворы моей эпохи? Великое множество! Мы играли в прятки, городки, догонялки, бутылочку (когда повзрослели), нарды, шахматы, шашки, домино, карточные игры, игры с мячом, испорченный телефон, верю-не верю и многие другие названия которых уже не вспомню. Во все это играл и я. Но где-то лет в 8, меня увлекла одна история, которая стала частью моей жизни. Его величество футбол!
Помню этот день. Мы с мамой и соседями сидели на лавочке возле нашего подъезда, я наблюдал за игрой более старших пацанов и в один момент решил пойти попробовать. В команду меня не взяли у них было численное равенство на поляне и предложили пока подавать мячи. Мне и это тогда казалось безумно интересным. Мама правда нервничала, думала, что старшие пацаны таким образом смеются надо мной. Но я ее убедил в обратном. Уже на следующий день меня взяли в защиту одной из команд. Год от года, мое мастерство оттачивалось. Едва услышав стук мяча во дворе, я забывал обо всем. Сколько раз ругались на меня старушки и старики, наши соседи, которым я доставлял дискомфорт своими постукиваниями. В теплое время года, пожалуй, не было дня, когда мы не собирались ради этой игры. Потом были игры за класс, школу и городскую команду. Главным моим идейным вдохновителем стал парень из сосднего подъезда, немного старший меня по возрасту. Звали его Виталий. Он носил форму лондонского Челси, болел за сборную Бразилии и московский Спартак. Как же Ветал воодушевленно рассказывал о народной команде, бывших и нынешних игроках красно-белых, и о главном тренере Романцеве. От него я услышал еще ряд команд и фамилий: Ротор, Алания, Локомотив, Веретенников, Тедеев, Джанашия. Мы вдвоем часами могли играть с ним в некую разновидность футбола. Один из нас становился на ворота, а второй бегал сам с собой по площадке воображая игру двух команд. Все это сопровождалось штрафными, пенальти, выходами один на один и угловыми. Тут то я и заболел Спартаком. Чемпионат мира по футболу во Франции, стал первым турниром, который я смотрел. Один из лучших мундиалей на мой взгляд. Со временем, только игры стало мало для меня. Мне захотелось узнать историю футбола, его развитие и тактику. Я покупал журналы, газеты, книги. Не пропускал ни одной передачи и трансляции. Виктор Гусев и Владимир Маслаченко, в отличие от нынешних комментаторов, говорили о футболе. Несмотря на все травмы, футбольные приключения со мной до сих пор.
Соседи, если вы хотите узнать, кто такие соседи, то посмотрите фильм «Когда наступает сентябрь», с великим Арменом Джигарханяном. Как же дружно жил наш подъезд. С мая по конец сентября, это ежедневные посиделки на лавочках. Обсуждали всё, вся и всех. Устраивали небольшие посиделки, отдыхали и веселились. Бывали, конечно, некие споры, но больших скандалов, тем более конфликтов, я лично не припоминаю. Много людей прошли через наш дом, много судеб и историй. Кто-то долгожительствовал, кого-то провожали всем двором, как пела Анжелика Варум.
Неотъемлемой частью двора, были автолюбители (крайне малое количество) и дворовые псы. Найда и Бося. Найда – крупная, умная собака. Я ее почти не помню. Едва начал ходить, как давал ей конфеты с руки. Она брала их аккуратно и нежно. После ее смерти, прибился ко двору Боська. Балбес и балагур. Бегал, лаял на всех подряд, пока был активный. Автолюбителей по количеству имелось чуть больше, чем собак. Каждого из них мы знали. Потому что наличие автомобиля в те лихие времена, было показателем определенного достатка. Имелись случаи унаследования, но не в нашей стороне. Запах автомобиля, доносящаяся из салона музыка, небрежно закрывающиеся двери владельцем, показывая этим жестом свое положение над обществом, эти моменты отчетливо отложились у меня в голове.
Перед майскими праздниками, во дворе устраивался субботник. Каждый подъезд, в зоне своей ответственности красил и белил, всё то, что нужно было красить и белить. К вечеру, улетучивались последние химические запахи и утром, когда ты выходил на улицу, то словно попадал в иную реальность. Благоухающий и облагороженный двор, поднимал настроение одним видом. Расцветающая природа одаривала своим разнообразием красок глаза, а разнообразием запахов нос. Ничего красивее южного мая, в своей жизни я не видел.
В старших классах, любимым проведением времени во дворе, считались вечерние и ночные посиделки в беседке. Иногда на лавочке, у какого-то подъезда. Игра в карты, нарды, распевание песен под гитару и всё это в компании девчонок. Взросление начиналось. Спокойствие, умиротворённость, шутки, длительные беседы. Летом, во дворе появлялось много молодежи. Ребята слетались ото всюду к бабушкам и дедушкам. Ко мне приезжал брат с Донецка. С ним мы и проживали все эти прелести жизни.
Конечно, чтобы описать то, что я пережил в этом дворе, нужно потратить не один месяц. Самое главное, он воспитал меня. Привил определенные ценности. Научил многим вещам. Я не говорю сейчас о семье, это несколько иное. Двор не позволил мне стать жадным. Потому что было принято делиться с пацанами. Двор не разрешил мне вырасти подлецом, потому, как можно было получить за это по морде. Двор показал мне примеры порядочных людей и сволочей. Двор с той стороны, с которой он должен был впитать в человека определенные качества, сделал это прекрасно.
Помню зиму 2004 года. Выходные, скоро новый год и я поеду на каникулы к родителям в Москву. За окном пошел снег. Я бросил компьютер, оделся и вышел во двор. Там стояли ребята и девчата, человек 5-6. Мы немного поболтали, да разошлись. Домой не хотелось. Решил прогуляться по-местному «Бродвею». Как же было мне тогда хорошо. Снежок, комфортная для прогулок погода, немноголюдно и маломашинно. Я ходил взад-вперед, ничем не озабоченный, кроме своих мыслей. Совсем скоро, я покину этот двор, этот город и поеду покорять Москву. Вернусь сюда другим. Каким? Всяко богаче, лучше, умнее чем сейчас. Наивно? Нет. Скорее мечтательно. До сих пор та картина, где я стою и смотрю в сторону «Палестины», у меня перед глазами. Почему-то в той стороне искалась новая страница в моей жизни.