Мотает ветер дым на ветви сосен,
То стихнет, то беснуется, гремит…
А что тебе рассказывает осень?
О чем она с тобою говорит?
…А к городу я так тебя ревную.
Ревную к площадям его, прохожим,
К деревьям, так на наши не похожим,
Зачем им это счастье — не пойму я,
Встречать тебя?
И звук твоих шагов — за что ступеням?
… Там дома немые,
Бездушные, унылые, слепые,
Там ветер — воет, пленник средь домов…
Мне страшно. Ты грустишь?
Да нет, едва ли:
Всё призрачно, с начала до конца.
Чужие губы легкий след печали
Сотрут, коснувшись твоего лица…
1985 г.