Сумрак спит за сараями
у кривого плетня,
Мой единственный, знаемый
обнимает меня.
Сквозь деревню глазастую,
как невесту водил,
Пахло тмином и астрами.
У воды девясил
Тоже звёзды разбрасывал,
желтизной изнывал...
А за старыми вязами
остывал сеновал.
Ни души, ни кузнечика,
только сок лебеды,
Млечный путь звёзды-семечки
подсыпал с высоты.
Чую тёплое марево
у меня за спиной,
Это сударь сударыню
называет женой.
Сердце птичкою тычется
в прутья клетки в груди,
Досчитаю до тысячи...
Нет, зову: "Подойди!"
Он, как ветер над пламенем,
искры к небу летят,
Упаду птицей раненной
на льняной белый плат.
И с зарёю повенчанный
вечер в воду вошёл.
Я тобой нынче мечена,
как клеймом тонкий шёлк...