женщина

в этой комнате была женщина —
на спинке стула ее платье,
чулки на дверце шкафа,
пара заколок на фортепьяно…

я сижу на краю кровати,
среди всех этих вещей
и не понимаю, как так вышло.
…
как же всё-таки долго
я жил один.